行量大又覆盖广的报刊，当属《京都晚报》《广市日报》还有《泰临省青年报》。”

    她掰着手指头数：“特别是《京都晚报》，别的报纸顶多四个版，他们能塞进十六个版，机关单位都当红头文件订呢！”

    周齐呼噜喝完最后一口汤，搪瓷碗往油腻的折叠桌上一墩：“走，吃完饭陪我去趟这三家报社，顺道把金陵广播电台也扫了。”

    他瞥见窗外公交站台挤满蓝布工装，江宁、仙林那些野地儿，将来可都是金疙瘩。

    金陵广播电台的门楼子还挂着六十年代的红砖，传达室大爷捧着半导体听单田英评书。填完访客登记，穿的确良连衣裙的实习生把他俩领进二楼办公室。

    灰扑扑的墙皮都翘边了，中年主任正跷着腿看《参考消息》，搪瓷杯里飘着厚厚一层茶垢。

    “咱来投广告。”

    周齐把酒瓶样品往报纸上一放，玻璃瓶底磕出脆响。

    主任眼皮都没抬：“小吴，拿价目表。”

    墙角戴眼镜的文书赶紧递上张油印纸，墨渍还没干透。

    “黄金时段半分钟五十块，普通时段二十。”

    主任吹开茶叶沫：“咱们台可是覆盖全国，你们个体户得掂量掂量……”

    田晓艺瞄见价目表底下印着“7月制”，桌角日历还停留在三月份。

    周齐突然掏出四沓大团结拍在《京都晚报》头版上，震得主任保温杯盖跳起来：“先包三个月黄金档，要带京剧腔播广告词那种！”